Y ahora, quién llevará hasta tu puerta

las tiendas, las trompetas,

los estandartes de un asedio suplicante.

Desciendo hasta las ruinas que ha dejado

una guerra invisible

a buscar una flor que te conmueva.

La única certeza de una vida

iluminada por las grietas

de un mundo hecho pedazos,

realidad hendida, feroz e inacabable

como las bocas abiertas de las hienas.

Mientras, la lluvia dispara su metralla de  ciénagas

donde esconde el amor

los tronos, las cadenas,

refugios melancólicos

del eco reverberante  de tu ausencia.

Acariciada muerte última

entre tantas derrotas repetidas

Tal vez después de hoy la  muerte se haya ido

por el camino que va a parar al mar,

ese camino largo y melancólico

que termina en la orilla

de un vestido mojado con tus lágrimas,

como terminan mis ojos extraviados

pidiéndote perdón por haberte perdido,

por el  mar cenagoso de las risas sin fondo

y por la fiesta de carbón que cayó encima

del ahora, del más tarde y del después,

sin que pudiera atajarla con las manos.

Quizás el mismo mar que devuelve a la orilla

los cantos de los coros tristes de la escuela,

los pedazos dispersos de huesos de las vacas,

los hilos perdidos de la música inútil

de una lengua de sordos,

y el llanto acompasado de los niños en cajas,

quizás, decía,  me traiga algo de vos.

Algo como un recuerdo,

nada más.

Para no morir de soledad, solamente de pena.

Así, te lo prometo, estaré, eterna y encendida

 en la ventana fría del faro hacia la nada.

Allí, donde los ojos órficos del amor

imaginaron alguna vez

 tus ojos y tu sonrisa

Es verdad. Algunos han cambiado.

Les pasa a los poemas cuando se quedan  solos:

sufren, se contraen, pierden

palabras, cambian de lugar y sienten

ganas de huir, o de quedarse,

de meterse como una espada en la garganta,

de romperse en pedazos, o volar por el aire.

Les pasa a los poemas cuando entienden

que no los leerás,

que ya no encuentra

tu mano mis pedazos,

y que el rastro de tu boca nunca estuvo

entre las telas blandas y piadosas

que se beben tu nombre.

.

Algunos han cambiado:

les pasa a los poemas cuando entienden

que están solos, que están tristes,

que tus ojos resbalan por palabras ajenas,

y que viajan, desnudos

del amor a la nada.

Perdidamente no. Tienes mi mano.

Tienes mi mano cuando caminas doloroso por la bruma del alba,

cuando te asfixian los muros lisos de los laberintos,

y la reverberación de los gemidos ausentes.

Cuando te desuellan las fauces del deseo y la hiena del miedo,

 tienes mi mano.

En el extravío de la noche, en el repiqueteo de las cruces de la noche, tienes mi mano.

Y cuando te acosen las cuencas vacías del pasado, aprieta mi mano.

Y cuando se apague el fuego del invierno tendrás mi mano.

Y cuando quieras navegar entre sirenas, tendrás mi mano.

Y cuando quieras perderme tendrás mi mano

sin un adiós, sin palabras, confundida en las tuyas.

La melancolía de la tarde

corre como la lava boca arriba

sella puerta adentro los terrores

nos mete los dedos en el alma.  

Cala como un cuchillo en el costado.

Y por eso la gente se reúne

en torno a una mesa a contratiempo,

insectos resistendo la corriente,

Por eso los conjuros de las luces,

de la mezcla de aguas y de vinos

de  recuerdos, de miedos y  deudas de la vida

La melancolía del ocaso

se hunde como una daga en el flanco derecho

cuando la noche ávida de aceras correosas

 nos quiere colgar de pies arriba,

nos chupa los fluidos,

nos vacía de piedras los bolsillos,

nos  sacude las pobres alegrías,

y nos deja clavados como cristos,

desnudos y abrazados,

resistiendo la corriente de los días

De días que se van

Sin haber regresado con tus ojos.

Adolescencia

Puñal clavado sobre el tallo tierno

sobre las manos que cuelgan del madero

o que se aferran...

Viento, temblor, narices dilatadas

flores nuevas por el viento arrancadas.

Las bocas jóvenes perpetúan el beso

y apretados los dientes gimen

un arma y un amor que no comprenden.

Un cerdo pequeño con ojos de niño

bajo una tuna, atado,

al cuerpo tres vueltas la cadena le daba

bajo el sol cruel sombrío

sobre una tierra árida con los ojos cerrados.

.

Al perro temía. Se alegraba

al ver llegar la dueña y su bandeja.

Al día siguiente lo degollarían.

La espuma de los días,

la gozosa, la risueña caída de la lluvia

en los dedos del alma,

el instante fugaz en que la luna,

en la noche balsámica de lirios,

es el vértice de un arco que nos une.

La espuma de los días que nos sacia

con lentitud y gozo

el brillo de los dioses en las almas,

y el amor a las hembras y a la tierra.

La espuma de los días

 se vuelve, en un instante, cieno,

lava volcánica, ceniza, ceniza opaca,

piedra. 

Sobre mi vasto pecho tu cabeza

mil veces deseó morir.

Y ahora, que en el hueco de las manos de la muerte

se inclina mi cabeza,

nada:

ni el madero de tu pecho,

ni una garra animal,

ni la luz.

Ni el dolor ni la muerte

me salvan del amor.

Lejano está el día, y en mi recuerdo

qué dulce era el naufragio de tus ojos